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Un livre pour survivre au suicide de sa fille

Le père d’une adolescente de 17 ans raconte dans un ouvrage les événements qui ont
suivi le suicide de son enfant. Il parle de la recherche d’explications, de la souffrance et
des nouveaux rapports qui se créent avec l’entourage.

C’est un vendredi. Un couple de Fribourgeois, la cinquantaine, revient à la maison
familiale après les courses de fin de semaine. À l’étage supérieur, ils découvrent Myriam,
leur fille cadette de 17 ans, pendue à une poutre de sa chambre. C’est sa mère qui la
voit la première. Elle se précipite pour informer son mari resté en bas. Pendant quelques
minutes, le père contemple son enfant, puis la dépose au sol où sa femme tente
vainement de la ranimer en massant ses doigts. La découverte les désempare et, pour
arrêter cette immense souffrance qui les accable, la mère veut retarder l’évidence :
« Dis, c’est pas possible, elle va revenir… »

Vient le temps du premier dépassement, l’appel à la police, l’annonce à la famille, à des
amis. S’ensuit une recherche d’explication, une volonté de renouer avec les événements
qui ont pu conduire au drame et les réflexions sur le rôle de parent. Les nouveaux
rapports aux autres où l’on découvre la solidarité mais aussi les attentes déçues et les
remarques blessantes.

Pendant les mois qui suivent la découverte du corps de sa fille, le père, André RYSER,
met par écrit ses sentiments, l’ensemble des faits entourant le décès. Encouragé par sa
femme, il devient le porte-parole de la mémoire familiale. S’impose bientôt l’idée de
publier ces notes. « Je me suis dit que ça pourrait peut-être prévenir d’autres suicides »,
explique-t-il. L’écriture l’aide aussi dans son deuil. Pour ce père, « un enfant est perçu
comme le prolongement du bras de ses parents. Il est toujours difficile d’accepter son
indépendance. » Écrire sur son suicide, c’est le faire exister en dehors de soi, l’objectiver.
Un pas vers la reconnaissance d’une volonté personnelle dans cette décision. « Cet acte,
c’est le fait de notre fille. »

L’auteur est un chrétien engagé. À côté de ses fonctions d’enseignant, il anime des
rencontres religieuses. Il admet que a souffrance, désarçonnante, insinue le doute : « Les
hymnes de la liturgie ne nous ont pas été aussi évidentes », note-t-il. Ajoutant que la foi, sans
pour autant apaiser la douleur, donne un sens à la mort. S’il lui est difficile d’admettre
que cette mort est rédemptrice, il entrevoit un début de réponse dans l’idée que « Dieu
aurait permis cet acte ».
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Respecter sa fille, respecter son choix, même si Myriam « s’est arrogé un droit qui ne lui
revenait pas ». Pour aller dans cette direction, les parents et la sœur aînée refusent de
dissimuler l’acte de suicide. Parler ouvertement de cette vérité leur permet de se libérer
et force dans le même temps leurs proches à adopter un autre regard sur le suicide. Au
lendemain du décès, il faut à tous des explications rationnelles au risque de dire des
inepties. Untel s’interrogera sur la qualité des relations dans la famille, l’autre se
demandera si la jeune fille ne se droguait pas. Une de ses camarades conclut hâtivement
à la schizophrénie de Myriam. Les RYSER auront eux aussi besoin d’éclaircissements.
Leur fille n’a pas laissé de mot de justification, seule une lettre à une amie fait part de
son mal-être d’adolescente, « cette période difficile où l’on voit des problèmes partout et dix
fois plus grands », écrit-elle. Son père la décrit comme une fille sensible, timide et « trop
sage ». Une enfant dont tout à coup la personnalité échappe à ses proches. Pour entrer
dans son monde, les parents interrogent les amis de leur fille. Qui l’a vue pour la
dernière fois, comme s’est déroulée sa dernière journée ? Ils découvrent dans le même
temps des signes précurseurs du drame. Myriam avait pris congé des siens à leur insu :
« Dis, papa, est-ce qu’avec toi j’au eu des paroles dures ? » avait-elle demandé en début de
semaine. Les parents continuent leur quête, on tend une perche au directeur de l’école,
à des amis. Première déceptions.

Il est vrai qu’à ce moment-là, la sensibilité des Ryser est à vif. Difficile de l’équilibrer
avec le soutien particulier qu’ils attendent de leurs proches. Chaque mot, chaque parole
compte et les réactions ne sont souvent pas à la hauteur. Le « nous avons eu tellement de
chance avec nos enfants » d’une parente est traduite par la mère de Myriam comme « eux
ont réussi, nous, on a raté ». Des habitués de la maison se mettent à éviter « le lieu du
drame », d’autres évoquent la punition divine, ou évitent tout simplement de les croiser
dans la rue. Autant de petits actes de lâcheté qui les conduisent parfois à l’amertume.

Dans son ouvrage, le père cite quelques associations spécialisées dans l’aide aux familles
confrontées à un suicide. « On ressent le besoin de dire sa peine, dit-il. Mais tout le monde
n’a pas besoin du soutien d’une organisation. Dans mon cas, ce sont quelques amis et mon
activité professionnelle qui m’ont permis de m’ouvrir. » Partager sa peine avec son conjoint
n’est pas toujours aisé. Chacun vit le deuil différemment, selon sa propre sensibilité. Il
arrive que l’un formule à l’autre des reproches, avive sa culpabilité. Ainsi, la mère se
prend parfois à regretter d’avoir fondé une famille qui a mené à la mort d’un de ses
membres. Une situation qui souvent éloigne : « Il n’y a rien de mieux pour divorcer », écrit
l’auteur. Le couple va néanmoins surmonter le drame, le chemin se poursuit, nous dit-il :
« Je continuerai mon existence de tous les jours avec au cœur cette blessure. »


